住四合院的冯唐,与住老洋房的郭敬明
○○○ 冯唐的四合院
北京后海以西,恭王府以北,沿着一条窄窄的胡同,一直向前,可以到达胡同里唯一一户朱门高墙的四合院。这个院子最早属于一个银行家,后来几经周折,在2007年,作家冯唐将它买了下来,价格当然不菲。
这个四合院占地面积约半亩。一进大门,右手边是餐厅,这里是整个四合院里改动最大的地方,原来不够敞亮,冯唐把餐厅的顶部改建成一个小平台,栏杆采用透明的材质,变得很有艺术感,成为一个聊天喝茶的好地方。
冯唐对于居住的要求看似简单,实际上却很难解:第一,干净;第二,东西少一点,不要摆得满满当当;第三,别太冷,别太热,别漏雨。无需无聊的事物来堆满空间。
客厅没有刻意地装修,墙面的颜色都是之前留下的。客厅的家具都是榫卯结构,没有钉子,这种结构让家具看上去极有质感,特别是靠墙的书柜,而书柜上成套摆放的历史和玉器鉴赏书籍,透露着主人的喜好。
客厅西面是书房,古旧风格,雅致惬意。书桌和椅子都是明清风格,这种中式结构的桌椅,不会让人太舒服,适合写作。冯唐的意思:书房里最好不要有wifi,世间嘈杂,从对书房的布置和选择的物件上,大抵可以看出一个人内心深处的质地。
在文章《我心目中理想的房子》里,冯唐特别强调:要有个大点儿的院子。有树,最好是果树或者花树或者又开花又结果。“每年花树开花那几天,在树下支张桌子,摆简单的酒菜,开顺口的酒,看繁花在风里、在暮色里、在月光里动,也值了。”
炫目的水晶灯,密密麻麻的玻璃杯,它们大多有着纯正的欧洲血统,杯子并没有像《小时代》里宫洺那样放在柜子里,而是整齐地倒扣在茶几的上下层,像是一种仪式感的陈列。“整栋房子的装修都是我设计的”、“我每个月都要看很多建筑室内杂志”,郭敬明说。但如此密集地展示有钱,已经因为“过多”而让人感到一种压抑。“有没有感觉放不下了?”面对婉转的提问,郭敬明回答:“对,有时候为了放家具我会买房子。”
据悉郭敬明有一个助理专门为他四处寻找值得投资购买的房子,郭敬明则相当坦率地对本刊承认,他在国内外加起来有十几处房产。
是的,过去与未来,新与旧,并没有想象中那样巨大的鸿沟。我们对待过去之传统的态度,是衡量我们文明的标尺,也决定了未来之发展。传统与现代,西方与东方,民族与世界,这些存在对比的主题,就像是不同颜色的墨水被滴入同一杯清水之中,只需时间和耐心,它们便能完美融合,重放异彩。